要慶祝國慶的嗎？

國慶是不是一定要慶祝呢？我是連自己生日也不慶祝的人，推己及人，認識了近半個世紀的老朋友，他們的生日我也不知道，小時候沒有問，大了就更不會問，難道吃飯時，含着一口飯問我老友：「嗯，你幾時生日？」然後拿本小紅簿抄下來，回家再記在日曆上？現在我的做法是，如果仍記得那天是自己生日，就會呼朋結黨，找個餐館，相約一起吃個飯，用不着那麼多繁文縟節，豈不快哉？

這樣做，是不是對生日不尊重呢？不是啊，生日本來就是個找朋友見面飯敍的藉口。我的生日，除了跟我媽有關連外，不曉得跟老朋友，甚至跟其他人有什麼關係，生日是很個人的事，我來了，然後幾十年後走了。或許有一天，老到連自己生日也記不起來了，那時我才需要人家幫我慶祝生日，提醒我，這是我一生的大日子。

我常搞錯美國的生日，美國的生日不叫國慶，而是叫獨立日，眾所周知，美國早於這日子建立，是英國的殖民地，後來就在七月四日這一天，獨立於英國，這一天，就成了美國的生日，美國的國慶。

美國人喜歡歷史，也喜歡反思歷史，幾十年前，今日的湯伯仍是英俊小生湯告魯斯時，跑去拍了一部反戰電影《生於七月四日》(Born on the Fourth of July，1989)，那時我才知道七月四日是美國國慶，也從沒想到自己有一天會以這片土地為家，在這裡度過幾十個美國國慶。

如果你問我怎樣慶祝美國國慶，按中國大陸慶祝中共國慶的標準，我真的說不出來。有沒有參加國慶酒會？沒有。有沒有參加以國慶為名義的活動？嗯，看梅西七月四日煙火表演算不算？印象中，去現場看過四次而已。連紐約的路跑會也沒有辦以慶祝國慶為名義的路跑賽，所以更沒有理由七月四號去跑個什麼7.4公里或7.4英里吧。我也不會如此神經(神心，廣東話，有心)去刻意做些什麼慶祝七月四日。

我覺得這些舉動全沒有意思。一年三百六十五天，如果只在朋友生日那天才出現，然後在三百六十四天都是隱形的，算得上是真正關心朋友嗎？反而如果我經常關心朋友，卻在對方生日那一天忘了說「生日快樂」，你覺得我朋友會因此而抱怨，說我不夠朋友嗎？

經歷過去兩年，現在對朋友的意義也有不同的詮釋，朋友一定是同道人，互相認同對方的想法，道不同不相為謀。這跟我留在美國一樣，認同這地方的基本理念，否則日子會很難過。

雖然我不會刻意慶祝國慶，但不等於沒有人不慶祝國慶。七月四日那一天，為了尊重，我們會在房子門外插上美國國旗，以示慶祝。

七月四日熱到死的一天，很多家庭會烤肉。烤肉是不是慶祝國慶？我想未必，只是美國人喜歡在夏天架起烤爐吃烤肉。傳統上，七月四日，家家戶戶都會烤肉，吃個不亦樂乎。所以，七月四日當天，除了眼見星條旗到處飄揚外，還會聞到肉香處處。

家裡沒有花園烤肉的，就會跑去可燒烤的公園。不像香港，要燒烤的話，一定要去郊野公園，香港的郊野公園有全世界沒有的特點，就是交通很方便，不用翻山越嶺，也不用開車兩小時，坐地鐵、小巴、私家車、巴士也可到達。

紐約市在民區附近有好多可燒烤的公園，公園的水泥鐵烤架通常是直立的，像個英文T字，水泥支架頂中空，可放入煤炭，鐵架上再自行鋪上鐵絲網或鋁箔紙，然後放肉上去慢慢烤。七月四日烤肉是熱門的活動，烤架有限，要烤肉就要提早到場，佔據烤架。

美國人去烤肉都喜歡拖一個大冰箱，不是家居那種冰箱(香港人叫雪櫃)，而是一個裝滿碎冰的大塑料箱，用來冰鎮汽水和其他飲料，年輕的夫婦，會在野餐桌旁邊放個大喇叭箱，播放音樂，活力充沛的，會在公園架起排球網打網球，有些人甚至拿家裡的吊床，綁在兩棵大樹之間睡起午覺來，總之，七月四日，扶老攜幼，在公園消磨大半天，大家還是去玩的多。

到了晚上，仍有精力的，就會去河邊看大型煙火表演。七月四日那一晚，曼哈頓兩岸的民居都有不少人放煙火，聲勢自然比梅西的弱很多，但煙火爆破聲此起彼落，互相唱和，直至深夜。

我早睡，不太喜歡這些深夜煙火聲，但一年才一次，也就原諒好了。

---

這篇文章是跟一位文友合作的一題兩寫，叫「紐成一片」，各自寫自己所在的城市。每人輪流出題，每周各發一篇文章。(請點擊「文友」二字)

本周題目是對方出的：國慶。下次我出題目：垃圾。