紐約就是雨傘多

紐約春天除了雨多，還有一樣物事也很多，就是雨傘──紐約人可能愛浪漫，男的像歌舞劇singing in the rain，下雨不打傘，女的就像《珠光寶氣》的柯德莉夏萍穿件乾濕褸，任由雨點打在頭上。那麼，傘從何來呢？

小雨不太見有人打傘，但一場風雨後，卻往往見到大街小巷都是吹壞了的雨傘，有些傘被吹得支離破碎，扔在地上，遮骨外露，傘皮外翻，向上扯開，像在傘頂上長了一朵含苞的花，有些則半截傘柄，倒頭葱的插在街角的垃圾桶中，大大小小的破傘，是紐約風兩後的特有街景。

這都是拜地利和人為所賜，紐約在美國東岸，就在大西洋的海邊，一片平原，無遮無擋，北風吹來呼呼聲。曼哈頓島夾在東河和赫德遜河兩河之間，本身已很多風。曼哈頓島的南半部分，即中城和下城是一塊大岩石，很適宜蓋摩天大樓，高樓蓋得多，就易產生高樓風，科學一點的叫法是風洞效應。

所謂高樓風，就是高樓被風吹個正着，就像球擊在牆上，風力就加速往上下方向竄走，於是樓與樓之間的樓縫就會特別大風，走過時，就像忽然吃了王小虎一腳神龍擺尾一樣，整個人被風踢飛。我就試過很多次，雨中打傘，平安無事過了幾條街，轉入下一個街口，人傘忽地被一記猛風往上一扯，心也離一下。拿不穩，傘會脫手而出；就算握緊傘，也會突然舉步艱難，被風吹到連退幾步。街上旁人，沒同情心的，往往看到側目而笑。

沒暇理會旁人，傘骨此時往往應聲裂開，一把傘就這樣告吹了，大雨一把一把地淋到臉上。

遇上這等慘事不用傷心，不用兩秒，身後的人也會重蹈覆轍，然後大家一臉狼狽，相視苦笑，心想看來這次買的傘還是不夠紥實，下次得買一把更好的。

可是，事實告訴自己，在紐約，無論是花多少錢買的傘，最終也是要吹爛，然後扔到垃圾桶的。有一段時間，買了挺多的便宜黑傘，五美元不到一把，下雨天，用幾次就會吹爛。不是誇張，一年被吹爛的雨傘不下十把。後來，覺得這樣實在不環保，彷彿給地球製造了很多垃圾。

難道就沒有一家公司肯製作一把防風的雨傘嗎？

問題不是遮骨要有多硬，而是設計。在網上找到一家公司生產的防風雨傘，兩層傘風的設計，兩塊傘布之間的縫可以缷去部分風力，再配上硬淨的遮骨，就算吹翻了也不會斷骨，可抵擋強風而不爛。

買了一把，試過在大風雨中行走，最後安全回到家，人傘沒事。不過，遇上極強的高樓風，就像公司樓下的街口，那裡的風洞效應非常恐怖，因為是一個T字位，一過那條馬路，風就從三方襲來，也不知舉傘往哪邊擋，擋錯了方向，風就從後面施襲，一下就吹翻了雨傘。就算給擋住了風，但風力很大，寸步難行。於是，就索性解械投降。跟天鬥，我認輸了。