一份手稿，又想起倪匡

昨天，舊同事兼好友給我傳來三張照片。一看，愣住了，原來是幾十年前倪匡小說的原稿，稿紙早已發黃，裝着原稿的公文袋封面還有我的字跡。以前常說倪匡的字寫得難看，口講無憑，現在終於有圖有真相了。

當年是我親自去倪宅取稿的，倪太太把文稿給我，忘了有沒有放公文袋內，臨走前我都檢查一下，保證不會拿錯東西，白走一趟。倪太太每次都很客氣，說倪匡在書房，我只是公司小薯，自然不會去打擾，拿了文稿就告辭。

回到辦公室，先把原稿影印一份留底，再把原稿放入有公司銜頭的公文袋內，再在上面寫上作者名和書名，然後將影印稿交植字公司植字。那時候，作者都不會打中文字，稿件都是手寫的。倪匡的字算是作者中寫得很潦草的，但錯字甚少，當年有個年輕作者就經常寫白字，幸好負責看稿的人不是我，有一次這位作者上來，一見到我就說自己常寫白字，不好意思。文筆好跟字寫成怎樣，可以完全不成正比。有一位作者文筆甚好，堪稱才子，但字就寫得歪歪斜斜，醜極了。如果只看其字，不看內容，隨時會被扔進垃圾桶。

以前讀書要上書法課，抄寫字帖，人靠衣裝，字要端莊，否則就是失禮。

倪匡曾說想用聲控打字軟件寫稿，但他說話連珠炮發，嘴巴跟不上腦袋，一個字說幾次也未說出下一個字，又有口音，軟件都認不出他要寫的字，惹得我們哈哈大笑，最後還是放棄，手寫好了。

讀書時愛看他寫的衛斯理，殊不知他也寫其他小說，小時候看過的許多粵語長片都是出自他的手筆。武俠的話有《六指琴魔》，主角是陳寶珠和薛家燕，年輕的薛家燕非常嬌俏，但電影中卻扮醜角。還有女黑俠木蘭花，主角是雪妮，雪妮是當年電影界的俠女，跟曾江很合拍，男的俊，女的俏。

那時候無記節目不多，每天至少播兩次粤語長片，白天一次，深夜一次。之所以記得是深夜，因為我家沒電視機，那天恰巧在鄰居家吃飯，看到無記電視台要播謝賢和嘉玲合演的《清明時節》，宣傳語是有床上戲﹗所以要安排在深夜放映。懵懂的我也不知道什麼是床上戲，但大人們都很緊張地關掉電視。

颳颱風時，一家大小擠在房子裡，更是播粵語長片的黃金時段。忘了什麼時候開始，總之在上中學後，無記就沒有再放映粵語長片了。幾十年後的今天，懷舊可能又值錢了，聞說有一個粵語片台，日夜放映五十年代至七十年代的粵語長片。跟小時候不同的是，那時看的都是五十年代至六十年代末的粵語片，因為是黑白電視機，我想也是黑白電影吧。舊的有紅綫女、張活游、吳楚凡、白燕、紫羅蓮、鄧寄塵、新馬仔、鄧碧影、伊秋水；「新」的有陳寶珠、蕭芳芳、呂奇、曾江、胡楓、雪妮。

原來倪匡是《獨臂刀》的編劇，這個電影我很愛看，後來的《新獨臂刀》男主角改為姜大衛，雖然狄龍高大威猛，演慣大哥，但還是覺得姜大衛帶點文藝味，更瀟灑。

朋友手上這部碩果僅存的倪匡原稿，我就賣個關子，不說是哪一本小說了。不過，可能當年忙裡有錯，公文袋封面我寫上的小說名字，竟然跟原稿對不上號，哈﹗

(倪匡手稿照片設定為本文封面照片，要在本平台才看到)