老書不怕常談，羅庸的《鴨池十講》

甚少會包書，這是少有的一本，還用雞皮紙(又叫牛皮紙)包着，這一包，就幾十年。這書是在入了大學一個月後買的，地點是旺角的新亞書店。熟悉香港二樓書店的，一定知道新亞，沒上過新亞的，廣東話說，好打有限。

這本書我一直帶在身邊，也不時會從書架上拿下來看幾頁。書在高中時已看完了，否則也成不了現在的我。如果要說影響我人生的書，這就是了。一路走來，遇過好多人，但說得上影響人生的，就只有兩位，一位是我的老師。有一天，老師借了一本書給我看，就是羅庸的《鴨池十講》，讀後好像明白了些什麼，想到自己要做些什麼。

羅庸是誰？他在抗日戰爭期間，在昆明組建西南聯合大學，當時的西南聯大集合了全中國的人才，中國現代史上數得出的名家，大都跟這所大學有關。羅庸就是當年西南聯大中文系系主任。沈從文在那裡授課，他其中一位學生就是汪曾祺。所謂「鴨池」，即是滇池，又叫昆明湖，「十講」是羅庸在西南聯大教學時的講義，後來整理成書。

書看完後就還了。

多年後，有一次上新亞書店逛逛，上過這書店的人都知道，陳書之亂，真的很趕客，所以沒心買書的人，一定不會久留。老板也愛理不理，坐在門口旁的位置，好像在看書，也好像在打盹。要買書，自己去找吧。我每次上去也沒有想過要找什麼書，就是逛逛，從有點積塵的書架上抽出一兩本，翻一翻，摸兩下，像星宿老怪，希望一下子就吸盡了全書的精華，滿足了，就將書放回原處。

可能是心誠則靈，就在那視平綫的書架上，看到四個熟悉的中文字：鴨﹗池﹗十﹗講﹗

一本薄薄的書，頁面也有點泛黃了，估計躺了超過十年，奇怪以前怎麼沒發現，估計是新進的舊書，但又不像有人翻讀過，即是賣不掉的倉底貨，新的﹗順勢一瞄，書架上下左右不同位置，原來也安插了同一本書，看來真的是新進的書。

合該有緣，馬上拿書去找老板付錢。那時候，老板長什麼樣子真的沒太留意。幾十年過去，才知道老板叫蘇賡哲。後來才知道，書店賣的是舊書。怪不得，我逛時老覺得怪怪的，味道也不一樣，不過我喜歡。

入了大學，記得有一次，我老師的老師，也就是我的大學老師(其實應該是太師父)，問我暑假看過什麼書，我隨口說：「長腿叔叔。」

跟住換來一臉鄙視。

我不服氣說：「寫得不錯，很感人呢。」

「又是XXX叫你看的？」(XXX是我老師的名字)

我說：「是啊。」我人就是愛頂嘴，不過一張嘴是頂不成嘴的，一定要有對手。

大學老師知道我看過《鴨池十講》，可能覺得看《鴨池十講》的學生不應該看《長腿叔叔》吧。我這學生屢教不善，真教人失望啊。

我覺得，兩者沒衝突，人生不應是獨沽一味，應是多姿多采的。但之中要有重點，只要有重點，其他都是點綴。在我心裡，《長腿叔叔》就是人生中的幾點胡椒粉而已。

《鴨池十講》有一篇提到文學的的境界：

我們讀一篇好的作品，常常拍案叫絕，說是「如獲我心」，或「如我心中之所欲言」，那便是作者與讀者間心靈合一的現象，正如幾何學上兩點同在一個位置等於一點一般。擴而充之，凡曠懷無營，而於當境有所契合，便達到一種物我相忘的境界，所謂「此中有真意，欲辯已忘言」，這便是文學內在的最高之境，此即誠也。誠則能動，所以文境愈高，感人愈深。

誠，真的很重要。做人，我不怕真小人，至少對方也很真。

(2020年7月28日發表於Matters，本文是修訂版)

【後記】

本書現已再版，但有編訂者，而且已變了簡體字版。