陀螺和他畫給女兒的電影筆記

個人喜愛的導演不多，其中一位是墨西哥導演Guillermo del Toro，人稱陀螺。很多跟他合作過的演員、幕後人員，異口同聲說他對影像特別有感覺，他可以將某個場景要怎樣拍，描述得真切無比，他的話就如畫筆，在你面前繪製了一幅電影藍圖，電影還未拍，你已想像到會看到什麼。

這類人物，通常都會繪畫。喜歡什麼東西，我都喜歡由外到內，仔仔細細的研究一番，所以就刨根的發掘陀螺的一切，希望從他走過的腳跡去了解他，甚至連他替企鵝出版社編的歌德式恐怖小說集也看過一遍。他真的是徹頭徹尾喜歡恐怖這題材的。

陀螺一直有寫電影筆記的習慣，據他本人解釋，電影筆記本來是為方便自己工作而繪寫的，但是，後來他有一個想法，想把這些電影筆記留給女兒，讓她們知道父親的工作和想像世界是什麼樣子的，所以後來他都很用心去畫裡面的東西。

就算是窥探幾頁，也可以看出他細緻的圖像，文字是西班牙文，看起來就是和圖片一樣，構成一個完美的有機體。

話說有一次，他在倫敦公幹時在出租車上丟失了那本電影筆記，裡面有他畫了四年的《羊男的迷宮》。他回到飯店後很失落，留給女兒的東西不見了﹗那時他正在考慮要不要拍一部電影，後來他想通了，丟失了電影筆記是一個預兆，因為他也有點迷失了，為了五斗米而折腰。那一刻，他下了決定，不拍那部電影，結果神奇地，兩天後，那部電影筆記物歸原主，出租車司機因為聽到陀螺在車上提過飯店的名字，把筆記完好無缺的送回飯店給他。

到底冥冥中是否有幕後之神，誰曉得，失而復得，已令他明白自己要拍什麼樣的電影。

要知道，在一個以功利為主導的電影世界，不讓自己迷失在其中，不是人人都能夠做到的。但是，要做也要有斤兩，證明自己有本事。就像極欣賞陀螺的金像大導占士金馬倫(James Cameron)，一心想拍立體電影《阿凡達》，等了多年，新力公司仍未能造出他心目中的立體鏡頭攝影機，他不等了，決定自己打造一部，結果拍出了震撼視覺的《阿凡達》。

托螺從小就喜歡古靈精怪的事物，想像力豐富，據說拍《金剛》的澳洲大導小時候也是金剛迷，玩家家酒時，曾經偷偷拿了母親的黑色皮草，剪掉幾塊下來，做成金剛爬上帝國大廈的模樣，幾乎把他母親氣瘋了。三歲定八十，陀螺小時候就喜歡在家附近的大水渠和墓地探險，這些事情我小時候也做過，所以對他特別有親切感。他還說傳聞挖墳在屍體撒鹽會有怪事發生，不過他可沒胡鬧到這地步，只是想想而已。

看過陀螺的電影，會發現他對隧道有一種情意結，尤其是地鐵隧道。在他的電影中，經常都會見到地鐵月台和隧道的場景，例如早年拍的恐怖片《 秘密客》(Mimic，港譯：變種DNA)，後來改編他原著小說的FOX電視劇《血族》(The Strain)，背景都是紐約地鐵，但拍攝場地其實是多倫多。

陀螺的電影筆記並沒有出版，那是留給女兒的珍藏。有些內頁見於他自己寫的精裝書《Guillermo del Toro Cabinet of Curiosities: My Notebooks, Collections, and Other Obsessions》(2013)。書我沒有買，家中藏書真的太多，只在圖書館借來看看，看完即還，毫無負擔。

也曾夢想可以畫出像陀螺電影筆記的筆記本，可惜眼高手低，功力有限，也不曉得怎樣描述他的筆觸，總之就是一個字：好﹗

(原文寫於2014年，修訂於2020年6月2日)