蚊帳

不是每個住村的人都用蚊帳的，老家四周的鄰居都沒有用，年紀跟我相若的鄰居就常常捋高衣袖和褲管，展示被蚊叮得很慘的手臂和大腿，都是一顆顆的蚊𧕴(音man1 naan3，廣東話，蚊子包)。村裡多蚊，但我沒怎麼被蚊叮過，一來我不惹蚊，二來最重要的，我家用蚊帳。

蚊帳有長方形和圓形兩種，老家有兩個睡房，一樣大小，都朝南，像大廳牆上開了兩個大口。房間過半面積放了一張大木板床架，床頭床尾都很貼牆，我懷疑我爸蓋房子時，連睡房的尺寸也依床板大小設計的。床板上面放一張兩寸厚的床墊，鋪上淺色花草床單，四個床角對上的天花板各打了四口螺旋釘，釘頭有一小圓孔，蚊帳四隻角各有兩條棉布繩，在螺旋打孔上打個死結，蚊帳就很穩固，不會掉下來的了。

長方蚊帳有正後面之分，正面像新嫁娘的鳯冠珠簾，向左右掀開，就可以下床走出蚊帳了。蚊帳左右有掛鈎，白天可將蚊帳正面左右掛起，上床時才放下來，但我們怕夜裡有蚊，蚊子先藏在蚊帳內，所以蚊帳長年都是垂下來。

我家也有一頂圓形蚊帳，只用在閣樓的尼龍摺床上。那時我叔投靠我們家，晚上就睡在閣樓。圓形蚊帳頂有個圓形藤架，把蚊帳頂撐開，中央有兩條粗大的棉布繩，用來掛在屋頂樑木的釘子上。圓形蚊帳上窄下闊，像一個倒轉的漏斗，把整張床覆蓋。出來時較麻煩，要整頂蚊帳掀起才可以走出來。不過，好處是白天時可把整個蚊帳扭成一長條，然後像掛鞭子一樣，把蚊帳盤在藤架上，用時才放下來。

小時候不肯定蚊帳的四面是棉布還是紗布，舊時可能是棉布，不透明的一片白色，但後來就變成較透明的紗布，但因為四面都落下蚊帳，夏天時就特別翳熱，小時候入睡前，我媽都喜歡在我背後用葵扇搧涼，一撥一撥的，人就在朦朧中入睡了。

在蚊帳裡看月色也是特別浪漫的，我的睡房朝南，但東面和北面都有一面大窗，隔着蚊帳，也可以看到東升的明月，像個銀盤，朦朦朧朧。雖然老房子也拆了廿多年，但那亮澄澄的月亮仍深刻地印在腦海中。

我們家的蚊帳好像都沒有洗過，用舊了，就買一頂新的。每次換新蚊帳我都特別興奮，好像要拆掉舊床子一樣，要換上新居了，其實睡的仍是那張不變的舊木板床。

沒了蚊帳，房子突然光爽了許多，問我爸不如不用蚊帳好不好，我爸總是說不。沒蚊帳不行，有蚊﹗就像老祖宗的家法，訂了，就不能改，要改，你就是大逆不道。小時候跟我爸因蚊帳吵過，大了就吵廁所，最後決定不吵了，搬出去獨個兒住，住市區的好處是不用掛蚊帳，房間通明好多。

這麼多年，偶然仍會做夢，夢回老家，睡在自己的床上，一張開眼，就是蚊帳頂白茫茫的白色，霎時間，以為真的回去老家了，本能地用雙手蓋起雙耳，以為蚊帳裡有檐蛇，要鑽進耳朵了。