莊木匠和他的怪形(The Thing,1982)

約翰‧卡本達(John Carpenter)是我喜歡的恐怖片導演(「莊木匠」只是我開玩笑叫的)。他導演的《怪形》歸類為科幻片，但卻非常驚嚇，與恐怖片無異。雖然《異形》(1979年)比這部電影早了三年上映，題材也很相近，都是外太空生物侵入人體，但是，《怪形》拍得完全不遜色於《異形》，足以成為科幻恐怖經典。

這部電影的特技做得非常好，當年嚇得我呱呱叫，後來在電視台也重播過。十幾年前，我開始收集恐怖電影的DVD，這部舊電影，當然也是藏品之列。有幾個場面，看了不下五次也覺得很駭人，就算事隔幾十年，那些道具的驚嚇效果也比現在的B級片好。

縱觀好萊塢七十年代的科幻電影，題材都沒有那麼驚嚇的，而且沒啥特技，有，也甚簡陋，直到七十年代末冒出史詩太空片《星球大戰》，才打破了這個悶局。

John Carpenter是拍恐怖片出身的，一九七八年的《月光光心慌慌》(Halloween)，成本才三十萬美元，全球票房是七千萬美元。電影中的殺手米高戴上萬聖節面具的造型，是恐怖片的經典形象，每年萬聖節都會有人扮米高，包括我公司的老板。這部電影更捧紅了恐怖片尖叫女王珍美寇蒂斯(Jamie Lee Curtis，她母親是希治閣電影《觸目驚心》的尖叫女王)。

自人類登陸月球後，人類對頭頂那片廣袤無垠的星空也是無限幻想，但又充滿恐懼，正如對未知的死後世界充滿幻想和恐懼一樣，有其他生物的存在嗎？有外星人嗎？《怪形》對外太空的恐懼，投射出來就是非我類者，其心必異。二者不可以共存的，不是你死，就是我亡。

John Carpenter的《怪形》，其實是重拍一九五一年Christian Nyby的《The Thing from Another World》(美國電影學會100部驚悚電影第87位)，兩者都是改編自John Campbell在上世紀三十年代出版的短篇科幻小說《Who Goes There?》，只是John的版本更貼近原著。

拍這種外太空生物襲擊人類的電影，通常都是將背景設定在密封的太空艙、偏遠的鄉郊，或者像這套電影，設定在人迹罕至的南極基地。這樣才出現困獸鬥的場面。人類才肯冒險背城借一的與外太空生物展開垂死戰。

John這套電影拍得比原著和原版更好，因為他將整個故事的重心改變了。當外太空生物偽裝成人類的模樣時，用現在的術語說，變成了一個臥底，要找它出來何其容易。

太空怪物入侵了這個基地。大家要找它出來，但是，怪物當前，人人平等。

恐怖的地方就是，你知道有人變了異形，但到底是誰呢？你平日信賴的上司可能已變成了怪物。你應該信誰是清白的呢？人人自危，又要自救，又要殺死藏在人體裡的異形。於是大家回到原始社會，採用武力解決，誰有武器(槍)即誰人話事。幸好持槍的是理智的男主角，他還有正常人的是非觀念，沒有為保自己安全而大開殺戒。他要求大家滴血找出誰才是怪物。混亂中，主角打死不是怪物的隊員，卻讓變了怪物的另一隊員吃掉其他人。

最後男主角戰勝了怪物。但是，在漫天風雪的南極，幾乎絕糧的環境下，男主角與另一意外生還的隊員，都不知自己可以多活多久。

演男主角的是卻羅素(Kurt Russel，儍大姐高蒂韓的男友，如果你知道高蒂韓是誰的話)，John重用的男演員，幾部代表作的男主角都是他。

很喜歡《怪形》的配樂。John喜歡自己包辦電影的配樂，特色是節奏簡單，但你一定會記得那幾下像心跳的聲音。一聽就知道，哇，怪形來了！

不過，這次《怪形》的原聲電影配樂卻多了另一個傳奇名字：已故意大利作曲家Ennio Morricone。但是，如果聽過John另一部經典《紐約大逃亡》(Escape from New York, 1981)的原聲電影配樂，就會馬上發現《怪形》的主題曲與《紐約大逃亡》其中一首配樂He is still alive/Romeo， 開頭那幾下低音調子是幾近一樣的。聞說當年John邀請Ennio Morricone操刀《怪形》配樂時，曾讓他聽過自己以前的作品，Ennio Morricone也說為了配合John的風格，為他寫出《怪形》的主題曲。

近年，好萊塢創意油盡燈枯，連這部太空恐怖經典也要重拍了。九年前，在飛香港的長途機上，十五小時半的航程，不想聽iPod，唯有看看電影打發時間， 就看了一部《The Thing, 2011》。

開始看時還以為是重拍導演John Carpenter的《怪形》，看到一半也以為是重拍，看到結局，也覺得是重拍。還未看的，提醒大家，播片尾鳴謝字幕時，千萬不要走開上廁所或關機，因為那才是這部《怪形, 2011》的最精彩的部分，才幾秒鐘，原來本片是一九八二年《怪形》的前傳！

這個點子不知是不是受了星戰前傳的影響，十幾年前，個個都跑去拍經典恐怖片的前傳，不幸被選中的經典有一九七四年《德州電鋸殺人狂》（The Texas Chain Saw Massacre）(我看過，也看過續集、前傳，還有3D版)、一九六八年的喪屍片經典《活死人之夜》(Night of the Living Dead)。

但是，這部徒有「怪形」之名但無其實的電影，也有一個貢獻的，就是用科學的角度解釋了外太空生物如何「抄襲」人類，一九八二年的版本要辨別異形的方法也很科學，用火去燒血，這部《怪形前傳》卻換了另一點子，非常有喜感：看你有沒有補過牙，還必須是金屬補牙填充料，所以當電影某配角說，因為自己常用牙線清潔牙齒，沒補過牙，卻被大家誣衊成異形真的很冤，我忍不住在黑暗的機艙笑了出來！

所以，怎爛的電影，總有它存在的價值的，正如怎爛的文，也有讀者追捧的，只是你不懂欣賞罷了。一笑。

《怪形》(The Thing)，109分鐘，1982年，彩色，導演：John Carpenter

《怪形》(The Thing)，102分鐘，2011年，彩色，導演：Matthijs van Heijningen Jr.

【附】

警告—>《怪形,1982》其中恐怖片段，膽小者慎看。

2011年雨果獎提名科幻作家Peter Watts，根據一九八二年的電影《怪形》，別出心裁，用怪形的角度寫了一篇《The Things》。

(原文寫於2009年9月9日，2020年9月14日修訂發表於Matters，本文為修訂版)