看醫生如見老朋友

在紐約，有一本雜誌叫《紐約》，最搶手的一期就是一年一度的「紐約最佳醫生名單」。第一次在媒體上看到醫生打廣告是有點震撼的，尤其是看中文報紙，有整整一頁，全都是各類醫生的廣告，最普遍的自然是婦產科醫生，估計華人比較注重這個，還有腸胃科、兒科、牙科、骨科，普通科傷風感冒的家庭醫生，就很少看到會打廣告的。

在美國，醫生和律師都可以賣廣告。扭開收音機聽本地電台新聞節目，就不時會聽到某某律師在賣廣告：「想離婚？四九九元美金就可以了﹗」、「意外傷亡要追究責任賠錢嗎？請打XXXXXXX找X律師﹗快夾妥﹗」

這樣明目張膽賣廣告，在香港是禁止的。雖然香港是很西化的國際都市，但來美後，第一個親身體驗的文化差異，想不到竟然會是看醫生。

首先，在香港，看醫生有幾個途徑：

沒錢的，可以去公立醫院輪候看醫生，香港人叫這做「睇街症」或「輪街症」，因為公立醫院的政府醫生每天看症是有名額的，大家一早天未亮就去公共診所門口排隊，每天上午準時派籌，拿到籌就坐在候診大堂等喊號碼，這樣看醫生要等一個早上，拿到下午的籌就得下午再來等候。看完醫生可以到公共診所的藥房拿藥。這樣看政府醫生連拿藥，印象中是港幣幾塊。我小時候因要做手術，曾有一段時間看過政府醫生。

不想花時間一早排隊輪候等看醫生的，可以去看私家醫生。診金較貴，小時候看時，記得診金要幾十塊錢，藥也在診所裡拿。有些名醫，診金較貴，如果不是普通科，還要預約。

那時候八卦的我，老是好奇醫生的履歷，香港人那時候比較崇洋，如果醫生有什麼英國醫科的履歷，看起來就令病人放心得多。

說這麼多香港看醫生的情況，就是想對比一下美國看醫生的不同。

首先，你得有醫療保險。除非很窮，收入符合「窮困」的標準，那才有機會拿到政府資助的免費醫療保險。但是，世上沒有免費的午餐的，如果是這類醫保，可以看到的醫生也只能是他們醫療網裡的。好不好，我真的不知道，因為我沒看過。

想有醫療保險，一是自己買，價錢會很貴，我來美時買過一次，為時一年；一是找一份老板會給你申請醫保的工作，通常做法是，老板會跟你平分醫保的費用，每次發薪時就在你的人工中扣除醫保費。

醫保的價錢不一，視乎選的是什麼計劃。選什麼計劃，就視乎你的工作性質。如果要到處飛，那就有可能會在外面患病，那患病時就得看當地的醫生，即是說，你要看的醫生地區範圍就大了，就得要多付些錢。總之就是計劃越好，價錢越貴。

有了醫保，不等於看醫生免費，看醫生時仍要付診金的，我的醫保的診金是美金十五塊，看專科好像是二十塊。如果沒有醫保看私家醫生，單單診金是美金二百五十塊，因為我曾看過。如果有其他檢查則另計。

好了，有了醫保，那有病時要看哪位醫生好呢？普通醫保都要用戶選定一位家庭醫生，就是頭痛肚痛小病可以看的醫生。如果要看專科，先要得家庭醫生轉介才可以去看，只是手續問題，但很重要，沒這手續，專科醫生不會貿然給你看症。因為背後的保險公司不會承認，不會為病人付錢，那醫生自己就虧了。

女人比男人在這方面佔了點便宜，因為看婦科是不算看專科的，毋須家庭醫生轉介也可以看。

當年初來紐約報到，人地生疏，找誰去問看哪位醫生好？想到那些中文報紙的醫生廣告，又有點猶豫，還是看看自己的醫保可以看些什麼醫生好了。

打開一大本醫保網範圍的醫生，花多眼亂，也不曉得選哪位好，於是就亂點鴛鴦，挑了一位男醫生當家庭醫生，診所地點很適中，就在曼哈頓的中城。

有一次感冒了，於是就順理成章去找家庭醫生。那過程我仍記得一清二楚。通常說自己感冒，到診所時也會量一下體溫的，但我到了診所，登記名字後，就坐在候診室等，沒有人給我量體溫。

然後護士喊我名字，一進入醫生的診症室，很大。醫生年約三十，坐在房間的一面，我走到他桌前想找個椅子坐下，他卻用手一指，叫我走到房間的另一頭，坐在那一面的一張旋轉椅子上，與他相隔至少十英尺，登時有種像犯人被審問的感覺，心想我只是感冒，怎麼好像我生痲瘋一樣。

醫生問我哪裡不舒服，我就如實說了自己感到有點感冒，但不曉得有沒有發燒，以為這一說，他起碼會起來幫我量一下體溫吧，沒有。說了半天，他也沒有起來幫我聽脈，更不要說過來看一下我的喉嚨了。

我雖不是醫生，也知道醫道重於「望、聞、問、切」，心裡已給這醫生打了個負分。

最後，醫生打發我回家休息，連藥也沒有開一個。回家後，我馬上打電話給醫保公司：「我要更換家庭醫生。」但是，換哪一位呢？幸好之前因去中國旅行，打過疫苗，那個醫療中心的護士很好，我就問她自己看哪位醫生，問到的那位醫生剛好在我的醫保網裡，於是從此我就換了家庭醫生。

再有一次不幸感冒，第一次去看這位家庭醫生，是位老醫生，問症非常仔細，抽血時更完全不痛，抽完更笑着對我說：「我最擅長抽血的了。」

在美國，醫藥分家，看完醫生，如果要吃藥，還要去藥房拿藥，藥錢另計。如果有醫保，通常也有購藥保險，藥錢通常只需五塊美金。有一次我八卦問藥房的配藥員：「如果沒醫保買這隻藥，價錢多少？」配藥員熟練地說：「一百二十五元。」心中暗喜，馬上覺得自己又賺了，雖然醫保費用也不輕。

後來因為換了工作，新工作的醫保的醫保網絡沒有這位老醫生，迫於無奈換了另一位家庭醫生，是這位老醫生介紹的，也非常好，一直看到現在。每次看醫生都像跟老朋友見面一樣，閒話家常一番。

每次看完他，他就說：「下次再見。」我每次都開玩笑說：「最好不要再見了吧。」

不過，現在每年都做體檢，年年一見，他改口說：「明年見了。」

---

這篇文章是跟一位文友合作的一題兩寫，叫「紐成一片」，各自寫自己所在的城市。每人輪流出題，每周各發一篇文章。本周題目是我出的：看醫生。下次對方出題目。