沒有關門大吉的餐廳

家中有好幾本吳靄儀的舊作，她的散文寫得很好看，完全不像是古板的律師。來美時，也一併把她的書帶了過來，供奉在書櫃裡。夜裡無聊，翻開她的舊作，有一篇文提到太古坊。

太古坊在鰂魚涌，那時還沒有地鐵，每到過年，我們一家就會出市區拜年，年初一先去住在石硤尾的外祖母家，年初二會坐隧巴102號過海，到太古城姑婆家。

姑婆一家本來住在大角咀一幢有電梯的洋樓，我小時候很怕乘電梯，每次到她家拜年，一搭電梯我就頭暈。親戚中以姑婆家最有錢。姑丈公在中東油田公司工作，姑婆退休前在大戶人家當女傭，專門煮飯。姑婆是我外公的姐姐，我外祖母和姑婆一家說起廣東話來都有種特別的口音，鼻音特別重。

那時仍沒有地鐵，從屯門的家去太古城，真的是天腳底的遠。每次我都坐在雙層巴士的上層第一排，巴士去到英皇道的鰂魚涌，我就認得那個轉彎位，一拐彎，很快就會到太古城的了。

幾十年過去，太古城也成了香港大型屋苑的龍頭。樓市是升是跌，就看它的了。

鰂魚涌是舊區，有很多舊唐樓，當年地產商一心想把那一帶建成另一個蘭桂坊。舊日的車房搬走後，那些舊樓都重新裝修，太古坊對面的幾幢舊唐樓還漆上粉彩的顏料，務求令人耳目一新。

吳靄儀在文中還提到一個我熟悉的餐廳名字：The Continental。我當年也去過做訪問，那時他們應該是剛開張不久，記得他們的菜式很簡單，材料很新鮮，味道不錯。後來我就是住在餐廳的樓上。不是因為我喜歡那餐廳，只是事有湊巧。

在那兒住了不太長的時間，光顧最多的反而不是那餐廳，而是街頭的另一家雲吞麵店。他們的雲吞全是蝦，辣椒油很夠味道，我下班回家都會去吃一碗。香港就是有這個好處，很晚下班也可以找到吃的，保證餓不死。

後來搬走了，仍很懷念那些雲吞。幾年前再經過那兒，雲吞店早已不在了。有一次回香港，約了好友在附近喝下午茶，好友就在太古坊的雜誌社上班。我連餐廳名也沒有看清楚，就撞進一家餐廳去。喝完下午茶，付賬出來，回頭一看，才想起那家是The Continental。

原來我寫過的餐廳也不是全部關門大吉的。

p.s.

十多年又過去了，餐廳終於關門大吉了。

(原文寫於2009年6月26日，修訂於2021年6月7日)