季諾(Quino)在二零零年九月三十日去世了。他筆下的瑪法達(Mafalda)今年五十六歲了，她在阿根廷、南美洲是無人不知的卡通人物。十幾年前，我跟一位來自阿根廷的同事提起瑪法達，對方驚異為什麼一個來自地球另一面，一個小小的香港的香港人，居然會知道瑪法達。
美國人是不認識瑪法達的，你問十個美國人，十個也會瞪大眼睛反問，誰？然後搖搖頭說從來沒聽過。瑪法達之於阿根廷人，猶如史諾比之於美國人，看過也好，沒看過也好，懂不懂也好，也會知道史諾比是什麼樣子的。
得多謝三毛。讓中文世界的讀者知道這個早熟的小朋友。我沒看過三毛，唯一看過用三毛署名的作品就是她翻譯的《娃娃看天下》，我看瑪法達漫畫的時候已在上中學。是老師借給我看的，她說我像瑪法達。
六歲的瑪法達用她敏銳的目光去看成人的世界，畫家季諾當時是借瑪法達評論阿根廷的時事，有些人會覺得故事很灰色，充滿政治色彩。但是，我卻覺得能將政治漫畫化而讓中學生也明白，也不是一件易事，而且，旁觀者清，當局者迷。許多政治上的糊塗帳，經瑪法達的一句無忌童言戳破，大人啞口無言的場面也令人發噱。
關心政治的季諾，借了瑪法達的口和眼，講出大家都不敢說不能說的話，童言無忌就是這部漫畫的註腳。
瑪法達的漫畫本來在阿根廷一份報紙上連載，至一九七三年停載時，瑪法達仍是八歲。試想像如果這樣一個女孩長大後會怎樣，可能是一個女權主義者？世界和平份子？或者跑去競選總統？我想最有可能的是她會當一名記者，繼續她品評世事的性格。
我也覺得自己有點像瑪法達，讀大學時，跑去競選系會主席，還當選了，也當過記者，但我沒有她的父母，也不是長在阿根廷，我也沒有她的勇氣，我只是躲在一個角落指指點點。阿根廷副總統及兩屆前總統Cristina Fernandez de Kirchner說，季諾「說人所不能說」，七十至八十年代的阿根廷是一個軍事獨裁國家。
可能是這樣，阿根廷人都愛談論政治，我認識的一位攝影師的妻子，來自阿根廷，她父親七十年代就是反政府的流亡份子，逃到另一國家去了。每次大家一吃飯，她就無來由的又談起政治。
九十年代初去台灣時也有這種感覺，打開當地的報紙，頭版都是政治，第二版也是政治，滿滿都是談論政治的文字。那時的香港，甚少人談論政治，暢銷報紙的頭版不是血淋淋的車禍照片，就是寫得鉅細無遺，圖文並茂的兇殺案，或是八十老嫗被強姦妙齡少女被輪姦。在台北坐的士時，開着卡拉OK唱歌的士司機問我支持哪個黨，我生怕答錯的話他會踢我下車。那時的印象，台灣人都很政治。
我本身不是太喜歡談論政治，小時候已談夠了，長大後反而不想再談。但今時今日，不能再騙自己不談政治的了。我想，阿根廷人愛談政治也是逼出來的，不是天生的。就像港獨，誰會有閒情想這個問題，大家都是馬照跑，舞照跳，開始談的不是香港的老百姓，正正是現在天天喊打喊殺、《蘋果日報》的鐵粉梁某人。
R.I.P ，親愛的季諾先生。
(原文寫於2007年5月8日，2020年10月5日增訂發表於Matters)